现实一种

出版时间:2008-5  出版社:作家出版社  作者:余华  页数:156  
Tag标签:无  

前言

  这是我从1986年到1998年的写作旅程,十多年的漫漫长夜和那些晴朗或者阴沉的白昼过去之后,岁月留下了什么?我感到自己的记忆只能点点滴滴地出现,而且转瞬即逝。回首往事有时就像是翻阅陈旧的日历,昔日曾经出现过的欢乐和痛苦的时光成为了同样的颜色,在泛黄的纸上字迹都是一样的暗淡,使人难以区分。这似乎就是人生之路,经历总是比回忆鲜明有力。回忆在岁月消失后出现,如同一根稻草漂浮到溺水者眼前,自我的拯救仅仅只是象征。同样的道理,回忆无法还原过去的生活,它只是偶然提醒我们:过去曾经拥有过什么?而且这样的提醒时常以篡改为荣,不过人们也需要偷梁换柱的回忆来满足内心的虚荣,使过去的人生变得丰富和饱满。我的经验是写作可以不断地去唤醒记忆,我相信这样的记忆不仅仅属于我个人,这可能是一个时代的形象,或者说是一个世界在某一个人心灵深处的烙印,那是无法愈合的疤痕。我的写作唤醒了我记忆中无数的欲望,这样的欲望在我过去生活里曾经有过或者根本没有,曾经实现过或者根本无法实现。我的写作使它们聚集到了一起,在虚构的现实里成为合法。十多年之后,我发现自己的写作已经建立了现实经历之外的一条人生道路,它和我现实的人生之路同时出发,并肩而行,有时交叉到了一起,有时又天各一方。因此,我现在越来越相信这样的话——写作有益于身心健康,因为我感到自己的人生正在完整起来。写作使我拥有了两个人生,现实的和虚构的,它们的关系就像是健康和疾病,当一个强大起来时,另一个必然会衰落下去。于是,当我现实的人生越来越平乏之时,我虚构的人生已经异常丰富了。  这些中短篇小说所记录下来的,就是我的另一条人生之路。与现实的人生之路不同的是,它有着还原的可能,而且准确无误。虽然岁月的流逝会使它纸张泛黄字迹不清,然而每一次的重新出版都让它焕然一新,重获鲜明的形象。这就是我为什么如此热爱写作的理由。

内容概要

  《现实一种》中收录了三部中篇小说,均以一种冷静的笔调描写死亡、血腥与暴力,在此基础上揭示人性的残酷与存在的荒谬。尤其是其中的《现实一种》,以纯粹零度的情感介入,异常冷静理智、有条不紊地叙述了一个亲人间相互残杀的故事。余华认为这些作品“记录了我曾经有过的疯狂、暴力和血腥在字里行间如波涛般涌动着,这是从恶梦出发抵达梦魇的叙述。为此,当时有人认为我血管里流淌的不是血,而是冰碴子。”

书籍目录

自序现实一种河边的错误一九八六年

章节摘录

  那天早晨和别的早晨没有两样,那天早晨正下着小雨。因为这雨断断 续续下了一个多星期,所以在山岗和山峰兄弟俩的印象中,晴天十分遥远 ,仿佛远在他们的童年里。 天刚亮的时候,他们就听到母亲在抱怨什么骨头发霉了。母亲的抱怨 声就像那雨一样滴滴答答。那时候他们还躺在床上,他们听着母亲向厨房 走去的脚步声。 她折断了几根筷子,对两个儿媳妇说:“我夜里常常听到身体里有这 种筷子被折断的声音。”两个媳妇没有回答,她们正在做早饭。她继续说 :“我知道那是骨头正一根一根断了。,, 兄弟俩是这时候起床的,他们从各自的卧室里走出来,都在嘴里嘟哝 了一句:“讨厌。”像是在讨厌不停的雨,同时又像是讨厌母亲雨一样的 抱怨。 现在他们像往常一样围坐在一起吃早饭了,早饭由米粥和油条组成。 老太太长年吃素,所以在桌旁放着一小碟咸菜,咸菜是她自己腌制的 。她现在不再抱怨骨头发霉,她开始说:“我胃里好像在长出青苔来。” 于是兄弟俩便想起蚯蚓爬过的那种青苔,生长在井沿和破旧的墙角, 那种有些发光的绿色。他们的妻子似乎没有听到母亲的话,因为她们脸上 的神色像泥土一样。 山岗四岁的儿子皮皮没和大人同桌,他坐在一只塑料小凳上,他在那 里吃早饭,他没吃油条,母亲在他的米粥里放了白糖。 刚才他爬到祖母身旁,偷吃一点咸菜。因此祖母此刻还在眼泪汪汪, 她喋喋不休地说着:“你今后吃的东西多着呢,我已经没有多少日子可以 吃了。”因此他被父亲一把拖回到塑料小凳子上。所以他此刻心里十分不 满,他用匙子敲打着碗边,嘴里叫着:“太少了,吃不够。” 他反复叫着,声音越来越响亮,可大人们没有理睬他,于是他就决定 哭一下。而这时候他的堂弟嘹亮地哭起来,堂弟正被婶婶抱在怀中。他看 到婶婶把堂弟抱到一边去换尿布了。于是他就走去站在旁边。堂弟哭得很 激动,随着身体的扭动,那叫小便的玩意儿一颤一颤的。他很得意地对婶 婶说:“他是男的。”但是婶婶没有理睬他,换毕尿布后她又坐到刚才的 位子上去了。他站在原处没有动。这时候堂弟不再哭了,堂弟正用两个玻 璃球一样的眼睛看着他。他有点沮丧地走开了。他没有回到塑料小凳上, 而是走到窗前。他太矮,于是就仰起头来看着窗玻璃,屋外的雨水打在玻 璃上,像蚯蚓一样扭动着滑了下来。 这时早饭已经结束。山岗看着妻子用抹布擦着桌子。山峰则看着妻子 抱着孩子走进了卧室,门没有关上,不一会妻子又走了出来,妻子走出来 以后走进了厨房。山峰便转回头来,看着嫂嫂擦着桌子的手,那手上有几 条静脉时隐时现。山峰看了一会才抬起头来,他望着窗玻璃上纵横交叉的 水珠对山岗说:“这雨好像下了一百年了。” 山岗说:“好像是有这么久了。” 他们的母亲又在喋喋不休了。她正坐在自己房中,所以她的声音很轻 微。母亲开始咳嗽了,她咳嗽的声音很夸张。接着是吐痰的声音。那声音 很有弹性。他们知道她是将痰吐在手心里,她现在开始观察痰里是否有血 迹了。他们可以想象这时的情景. P1-3

图书封面

图书标签Tags

评论、评分、阅读与下载


    现实一种 PDF格式下载


用户评论 (总计7条)

 
 

  •   现实一种
  •   余华短篇也很精彩
  •   余华早期作品。不错的。版本还行。
  •   这书还不错啊
  •   虽然我会告诉你我喜欢余华
  •   余华的小说
  •   囤书进行时,很喜欢,哈哈!
 

250万本中文图书简介、评论、评分,PDF格式免费下载。 第一图书网 手机版

京ICP备13047387号-7